Пра музыку слова і паэзію гукаў: разважанні

Калі музыказнаўцы казалі, што «гучаць філасофскія разважанні» або «псіхалагічная глыбіня гуку», мне спачатку было незразумела, пра што ідзе гаворка. Як гэта – музыка і раптам філасофія? Ці, тым больш, псіхалогія, ды яшчэ «глыбокая».

І слухаючы, напрыклад, песні ў выкананні Юрыя Візбара, які запрашае «напоўніць сэрца музыкай», я яго выдатна разумею. А калі ён пад гукі ўласнай гітары выконвае «Мой мой» або «Калі каханая зайшла ў мой дом», шчыра кажучы, плакаць хочацца. За сябе, за сваё, як мне здаецца, бязмэтнае жыцьцё, за няскончаныя справы, за нясьпетыя і нячутыя песьні.

Немагчыма любіць усю музыку, як і ўсіх жанчын! Таму я буду казаць пра «выбарачную» любоў да пэўнай музыкі. Раскажу са свайго пункту гледжання, з той вышыні купіны, на якую я змог падняцца. І яна не такая высокая, як любіў альпініст Юрый Візбар. Мой рост - проста купіна на балоце.

А ты як хочаш: можаш пачытаць і параўнаць свае ўспрыманні з аўтарскімі, або адкласці гэтае чытанне і заняцца чымсьці іншым.

Таму я спачатку не зразумеў прафесійных музыказнаўцаў, якія глядзелі са сваёй званіцы. Яны лепш ведаюць. Я проста адчуваю душой гучанне многіх мелодый і песень.

Канечне, я люблю слухаць не толькі Візбара, але і Высоцкага, асабліва яго «Памаленьку, коні...», нашых эстрадных выканаўцаў Льва Лешчанку і Іосіфа Кабзона, вельмі люблю слухаць раннія песні Алы Пугачовай, яе знакамітыя «Скрыжаванне», «У сёмым шэрагу», «Арлекін», «Мільён пунсовых руж». Люблю душэўныя, лірычныя песні ў выкананні Людмілы Талкуновай. Рамансы ў выкананні знакамітага Хварастоўскага. Без розуму ад песні «Берагі» ў выкананні Малініна.

Мне чамусьці здаецца, што менавіта з напісаных слоў нарадзілася музыка. А не наадварот. І атрымалася музыка слоў. Цяпер, на сучаснай эстрадзе, няма ні слоў, ні музыкі. Проста гартанныя крыкі і дурныя словы, якія паўтараюцца бясконцым рэфрэнам.

Але мы гаворым не толькі пра старыя эстрадныя песні, якія любяць большасць людзей, якія нарадзіліся ў сярэдзіне мінулага стагоддзя. Хацелася б выказаць сваё ўяўленне простага смяротнага і пра «вялікую музыку», як яе прынята называць, «класіку».

Тут поўная распыленасць інтарэсаў і немагчыма навесці парадак і неяк сістэматызаваць, раскласці па палічках. І няма сэнсу! І я не збіраюся «наводзіць парадак» у разносе меркаванняў. Я раскажу, як я ўспрымаю тое ці іншае гучанне, тыя ці іншыя словы, укладзеныя ў музыку.

Я люблю бравурнасць Імрэ Кальмана. Асабліва яго “Прынцэса цырка” і “Прынцэса чардаша”. І ў той жа час я без розуму ад лірычнай музыкі “Казкі з Венскага лесу” Рыхарда Штрауса.

У пачатку размовы мяне здзівіла, як у музыцы можа гучаць «філасофія». А зараз скажу, што, слухаючы “Казкі Венскага лесу”, я сапраўды адчуваю пах ігліцы і прахалоды, шолах лісця, перазвон птушак. І шолахі, і пахі, і колеры – аказваецца, у музыцы можа быць усё!

Вы калі-небудзь слухалі скрыпічныя канцэрты Антоніа Вівальдзі? Абавязкова ўслухайцеся і паспрабуйце распазнаць у гуках і снежную зіму, і прыроду, якая абуджаецца вясной, і душнае лета, і раннюю цёплую восень. Вы іх абавязкова пазнаеце, варта толькі прыслухацца.

Хто не ведае вершаў Ганны Ахматавай! На некаторыя яе вершы кампазітар Сяргей Пракоф'еў напісаў рамансы. Ён палюбіў вершы паэтэсы “Сонца заліла пакой”, “Сапраўдную пяшчоту не зблытаеш”, “Прывітанне”, і ў выніку з’явіліся бессмяротныя рамансы. Кожны можа на свае вочы ўбачыць, як музыка напаўняе пакой сонцам. Бачыце, ёсць у музыцы яшчэ адна магія – сонечныя блікі!

Калі я загаварыў пра рамансы, успомніўся яшчэ адзін шэдэўр, які падараваў пакаленням кампазітар Аляксандр Аляб'еў. Гэты раман называецца “Салавей”. Кампазітар пісаў яе ў незвычайных умовах зняволення. Яго абвінавацілі ў збіцці памешчыка, які неўзабаве памёр.

Такія парадоксы здараюцца ў жыцці вялікіх: удзел у вайне з французамі ў 1812 годзе, вышэйшы свет сталічных гарадоў Расіі і Еўропы, музыка, кола блізкіх пісьменнікаў… і турма. Прага свабоды і салаўя – сімвала свабоды – напоўнілі душу кампазітара, і ён не мог не выліць свой шэдэўр, застылы ў стагоддзях у цудоўнай музыцы.

Як тут не захапляцца рамансамі Міхаіла Іванавіча Глінкі «Я помню чудную хвіліну», «У крыві гарыць агонь жадання»! Або атрымаць асалоду ад шэдэўраў італьянскай оперы ў выкананні Каруза!

А калі гучыць паланэз Агінскага “Развітанне з Радзімай”, у горле становіцца камяк. Адна сяброўка сказала, што напіша ў завяшчанні, што яе пахаваюць пад гукі гэтай нечалавечай музыкі. Такія рэчы – і вялікія, і сумныя, і смешныя – побач.

Бывае, чалавек весяліцца – тады пад настрой падыдзе песня герцага Рыгалета кампазітара Джузэпэ Вердзі, памятайце: «Сэрца красавіцы схільна да здрады…».

Кожны на свой густ. Камусьці падабаюцца сучасныя “папсовыя” песні, якія грукочуць з барабанамі і цымбаламі, а камусьці падабаюцца старадаўнія рамансы і вальсы мінулага стагоддзя, якія прымушаюць задумацца пра існаванне, пра жыццё. І пісаліся гэтыя шэдэўры, калі народ пакутаваў ад голаду ў трыццатыя гады, калі сталінская мятла знішчыла ўвесь цвет савецкага народа.

Зноў парадокс жыцця і творчасці. У самыя цяжкія гады жыцця чалавека нараджаюцца такія шэдэўры, як кампазітар Аляб'еў, пісьменнік Дастаеўскі, паэтэса Ганна Ахматава.

А цяпер дазвольце мне спыніць хаатычныя думкі пра музыку, якую любяць людзі майго пакалення.