Песні няволі, турмы і катаргі: ад Пушкіна да Круга

Невынішчальны жаль, «міласэрнасць да загінуўшых», у тым ліку нават да самых зацятых разбойнікаў і забойцаў, спарадзілі асаблівы песенны пласт. І няхай іншыя вытанчаныя эстэты з агідай круцяць носам – дарма! Як гаворыць народная мудрасць, не кляніся ад карысці і турмы, так і ў рэальным жыцці няволя, турма і катарга ішлі рука аб руку. І ў дваццатым стагоддзі мала хто не зрабіў хаця б глыток з гэтай горкай чашы…

Хто ля вытокаў?

Песні няволі, турмы і катаргі, як ні парадаксальна, бяруць пачатак у творчасці самага свабодалюбівага нашага паэта – А. С. Пушкіна. Аднойчы, знаходзячыся ў паўднёвай ссылцы, малады паэт замахнуўся на малдаўскага баярына Балша, і пралілася б кроў, калі б не ўмяшаліся навакольныя. Так, падчас кароткага хатняга арышту паэт стварыў адзін са сваіх паэтычных шэдэўраў -.

Значна пазней кампазітар А. Г. Рубінштэйн паклаў вершы на музыку, а выкананне даручыў не каму-небудзь, а самому Ф. І. Шаляпіну, імя якога тады грымела на ўсю Расію. Наш сучаснік, выканаўца песень у стылі «шансон» Уладзіслаў Мядзянік напісаў уласную песню на матывы пушкінскага «Палонніка». Пачынаецца з характэрнай адсылкі да арыгінала: «Сяджу я за кратамі ў сырым падзямеллі – Ужо не арол, і не малады. Хацелася б, каб я мог супакоіцца і паехаць дадому». Так што яна нікуды не знікла – тэма зняволення.

На катаргу – за песнямі!

Па словах знакамітай Уладзіміркі, захопленай мастаком І. Левітанам, злачынцаў усіх масцей зганялі на катаргу ў Сібір. Выжыць там удалося не ўсім – загубілі голад і холад. Адной з першых зэкаўскіх песень можна лічыць тую, што пачынаецца радком «Толькі ў Сібіры зара зарэ...» Людзі з добрым музычным слыхам адразу спытаюць: што гэта за знаёмая да болю мелодыя? Яшчэ не знаёмы! Практычна на гэтую ж мелодыю камсамолец Мікалай Коол напісаў верш «Смерць камсамольца», а ў апрацоўцы кампазітара А. В. Аляксандрава ён стаў самай папулярнай савецкай песняй «

Там, удалечыні, за ракой…

Гэтую, своеасаблівую класіку жанру, па праву лічаць яшчэ адну старую зэкаўскую песню. Мяркуючы па тэксце, песня нарадзілася ў канцы 60-га стагоддзя, потым неаднаразова перапявалася і дапаўнялася. Сапраўды, гэта вусная народная, калектыўная і шматварыянтная творчасць. Калі героі ранняй версіі — проста зэкі, то пазней — палітвязні, ворагі цара і імперыі. Нават палітычныя дысідэнты XNUMX гг. меў уяўленне пра гэты неафіцыйны гімн цэнтр.

Аляксандраўскі цэнтр, або Далёка, у Іркуцку

Каму патрэбна турма...

У 1902 г. разам з трыумфальным поспехам сацыяльнай драмы пісьменніка Максіма Горкага «На дне» ў шырокі песенны ўжытак увайшла старая турэмная песня. Менавіта гэтую песню спяваюць насельнікі хаўтура, пад скляпеннямі якога разгортваецца асноўнае дзеянне спектакля. Пры гэтым мала хто тады, а сёння тым больш, прадстаўляе поўны тэкст песні. У народзе нават аўтарам самой песні быў названы аўтар п'есы Максім Горкі. Гэта нельга цалкам выключыць, але і пацвердзіць таксама немагчыма. Напаўзабыты цяпер пісьменнік Н. Д. Целешаў успамінаў, што гэту песню ён чуў значна раней ад Сцяпана Пятрова, вядомага ў літаратурных колах пад псеўданімам Скіталец.

Сонца ўзыходзіць ці ўзыходзіць

Песні зняволеных былі б няпоўнымі без знакамітага. Уладзімір Высоцкі, які рэдка выконваў чужыя песні, зрабіў для гэтага твора выключэнне, і, на шчасце, запіс захаваўся. Песня атрымала назву ад аднайменнай маскоўскай турмы. Песня стала сапраўды народнай – ужо таму, што дакладна невядомы ні аўтар слоў, ні аўтар музыкі. Адны даследчыкі адносяць “Таганку” да дарэвалюцыйных песень, іншыя – да канца 30-х гг. мінулага стагоддзя. Хутчэй за ўсё, гэтыя апошнія маюць рацыю – радок «усе ночы ў агні» выразна сведчыць пра прыкмету таго часу – святло ў турэмных камерах гарэла кругласутачна. Для некаторых зняволеных гэта было горш за любыя фізічныя катаванні.

Таганка

Адзін з даследчыкаў выказаў здагадку, што кампазітарам Таганкі быў польскі кампазітар Зыгмунт Левандоўскі. Дастаткова паслухаць яго танга “Тамара” – і сумненні адпадуць самі сабой. Да таго ж сам тэкст напісаны выразна культурным і адукаваным чалавекам: добрая рыфмоўка, у тым ліку ўнутраная, яркая вобразнасць, лёгкасць запамінання.

У XXI стагоддзі гэты жанр не памёр – успомнім хаця б “Уладзімірскі цэнтрал” нябожчыка Міхаіла Круга. Адны выходзяць, іншыя сядаюць…